Ecos de Eko

Mi amigo Eko me alegra la vida con sus sorpresas. Esta semana me hizo llegar una página de su agenda donde ha dibujado a su personaje favorito, en la fecha correspondiente al 11 de mayo. Denisse, hermosa, sensual, desnuda por supuesto, caminando por la agenda como por su casa, y la verdad, su casa es donde está la pluma de Eko

Vengo siguiendo la pista de Eko (Héctor de la Garza) desde hace muchos años, bastante antes de conocerlo personalmente. Conservo como un tesoro los dibujos de Denisse que solía recortar del fenecido diario mexicano Uno Mas Uno cuando vivía allá, y también guardo celosamente las primeras ediciones que él ilustraba de la Agenda Erótica Femenina producida con tanto amor y compromiso por Olivia Ortiz Ramírez.

También atesoro la colección de separadores de libros que publicó en Minimalia, Ediciones del Ermitaño, una joyita que mezcla poesía con sugerentes dibujos. Estos dos que pongo como señuelos, ilustran versos de José Emilio Pacheco y de St. John Perse.

Cuando finalmente nos conocimos, Eko me mostró en su casa de Coyoacán la pared donde tenía planeado dibujar una Denisse desnuda, tamaño natural, para que lo acompañara todos los días. ¿Lo hizo? No lo sé, siempre me olvido preguntarle.

Nuestra relación episódica está marcada por esos dibujos que aterrizan en mi casillero cada cierto tiempo. Al hacer clic para abrir una nueva viñeta sé de antemano que me espera una agradable sorpresa.

A veces, un par de líneas acompañan los dibujos: “21 Junio 2007 - Alfonso, con el cariño de siempre, te envío una Denisse que en lugar de acercarte a los bajos instintos que tanto daño le han hecho al arte, elevarán tu sensibilidad a las alturas propias del espíritu arrepentido (como el nuestro).”

O este otro: “17 febrero 2008 Queridísimo Alfonso, así me imagino a la musa de ustedes, los poetas”.

En la primera semana de mayo, justo cuando yo publicaba mi nota sobre Escher, Eko me envió este dibujo muy diferente a los anteriores, precisamente un homenaje al grabador holandés (y también a von Bayros), una simetría perfecta reproducida hasta el infinito. Este no es sino un pedacito…

No es el único homenaje a grandes artistas. Naturalmente, el erotismo de la obra de Balthus ha encontrado eco en Eko, valga la redundancia, como muestra este sugerente dibujo que ilustró un artículo de Avelina Lésper.

El gran Goya es otro de los artistas universales que estimula la plumilla de Eko, como se puede ver en esta variación sobre un grabado de la serie “Los desastres de la guerra”.

Eko es un entusiasta provocador y anda desafiando a las buenas conciencias. No las deja tranquilas.

O acaso no está precioso este dibujo que hizo para anunciar un programa donde lo entrevistaron: “¿Cómo cojen los mexicanos?”

Y ahora, como en una novela de suspenso por entregas, acaba de anunciarme: “Alfonso, la casualidad es el nombre del destino. El miércoles o jueves, fuerzas más allá de nuestra terrena voluntad pondrán en tus manos algo inesperado”.

El mundo de Escher

La obra de Maurits Cornelis Escher (1898-1972) o simplemente Escher, la conocemos todos. Es imposible no haberse topado con ella en la vida. Las estructuras imposibles de Escher, las escaleras que suben pero bajan simultáneamente, las ilusiones ópticas, los grabados con propuestas simétricas perfectas, los acertijos visuales que desarrolló a lo largo de su carrera artística, son una referencia original, única, diferente.

Por ello, cuando visité hace poco el museo que un par de años atrás se abrió en el Palacio Het en La Haya, me sentí recompensado. Casi toda la obra de Escher en un solo lugar. Claro, esto no es tan difícil, ya que aparte de los cerca de dos mil dibujos y bocetos, y algunos proyectos especiales, lo más representativo de la obra de Escher está conformada por 448 grabados.

Pocos como él han llevado el arte del grabado a ese grado de perfección. Sus grabados en madera y sus litografías son sencillamente extraordinarias por su pericia técnica, que le permite al artista representar incluso superficies de objetos translúcidos, charcos de agua, espejos o bolas de cristal. Pero lo más cautivante en esa extensa obra es, además de la pericia técnica, el vuelo de la imaginación, la capacidad de proyectar los sueños y de proyectar cálculos matemáticos en forma de bellas composiciones de arte.

Escher empezó su actividad como grabador interpretando la naturaleza y los paisajes urbanos. Le interesaban las estructuras con profundidad, desde la geometría de una palmera, la intricada trama de una hoja con una gota de agua o la delicada estructura de una flor diente de león (blowball), hasta la arquitectura monumental y los paisajes escarpados de Italia. Fue efectivamente en Italia donde encontró inspiración en los primeros años aventureros, dibujando y grabando las torres de San Gimignano, el paisaje urbano de Amalfi o Calabria.

En una segunda etapa muestra fascinación por la geometría y sobre todo la simetría. En La Alambra de Granada lamenta que el islamismo no haya incorporado en su arte figuras humanas. El lo hace en sus simetrías, y a partir de ellas se lanza a sí mismo un mayor desafío: las metamorfosis. Desde 1938 afirma que quiere expresar su creatividad y su imaginación. Sus grabados alzan vuelo como las aves que sobrevuelan ese paisaje a la vez diurno y nocturno.

Y luego, la etapa más lúdica pero a la vez profundamente científica de su arte: las ilusiones ópticas, las transparencias, las escaleras infinitas, los espejos. El mundo de Escher nos envuelve porque nos proyecta a una dimensión fantástica.

Mayo 68, 40 años después

“Sous les paves, la plage”…. O sea, debajo de los adoquines está la playa. Nada define mejor la revuelta de estudiantes parisinos en mayo de 1968 que este grafiti que expresó un anhelo colectivo: descubrir la libertad debajo de los moldes estrechos en que vegetaba la sociedad francesa. Ya lo había sentenciado pocas semanas antes (el 15 de marzo) el columnista de Le Monde, Pierre Viansson-Ponté: “La France s’ennuie”… Francia se aburre… porque la mediocridad de la vida cotidiana la había convertido en una sociedad sin sueños, estancada en glorias pasadas que no tenían ni brillo ni vigencia. Apáticos, indolentes y cerrados sobre sí mismos, los franceses necesitaban un buen sacudón.

Los estudiantes no hicieron la revolución, pero montaron el escenario de un acto de comunicación estrepitoso, capaz de sacudir la conciencia de una generación, mi generación. Yo no viví en Paris durante mayo de 1968, sino en Bolivia, donde acabábamos de perder al Ché. Podría explicarse la revuelta de estudiantes sin el sacrificio del Ché? Probablemente no.

Cuando llegué a Paris en 1972, medio exiliado de Bánzer, el aroma de la playa seguía impregnando los muros. Los grafiti habían sido borrados, los afiches artesanales, hechos en serigrafía, eran ya objeto de colección (tengo uno, de hecho), pero lo que no habían podido borrar era el espíritu de cambio. La vida había cambiado para una generación que abrazaba las grandes causas de libertad y los valores humanos esenciales. Tuve la suerte de vivir ese ambiente mientras estudiaba en las universidades de Nanterre y de Vincennes. De la primera habían salido los soñadores revoltosos, y la segunda había sido creada para concentrarlos en las afueras de París.

Para quienes tuvimos el privilegio estar allí en esos años, este aniversario es importante. Somos 40 años más viejos, pero quizás no tan viejos gracias, precisamente, a mayo de 1968.

Una anécdota con Carlos Nuñez

En junio de 1999 coincidí con Carlos Nuñez Hurtado en La Habana, en el Primer Congreso Internacional sobre Cultura y Desarrollo. Ambos regresábamos a Cuba luego de unos diez años de ausencia. Yo desde el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano en 1989, y él probablemente desde que nos vimos allí mismo en 1988 en el Encuentro Latinoamericano de Educación Popular organizado por Casa de las Américas. Nos habíamos visto también en Panamá en 1989, tres meses antes de la invasión gringa, en ocasión de un encuentro de la red de comunicación popular de CEAAL donde también estuvo Eduardo Galeano.

Luego, vino ese lapso de diez años en los que yo anduve por África, y él hizo política como diputado independiente en México. Estuvimos sin vernos y lejos de Cuba justo el tiempo que duró el “periodo especial” que estoicamente aguantaron los cubanos, sobreviviendo, contra todo pronóstico, con su sistema social y su modelo político. Por ello, regresar a Cuba luego de diez años tenía para nosotros un significado especial.

La primera noche nos invitaron a una cena que ofrecía Fidel a todos los participantes, y nos dieron cita a cierta hora en el lobby del Hotel Nacional. Igual que yo, Carlos había desempolvado una bonita guayabera de manga larga para esa ocasión, comprada en algún viaje anterior. Pero cual sería nuestra sorpresa cuando en la cena encontramos a todo el mundo de traje y corbata… Aparte de Ernesto Cardenal, que llevaba su tradicional cotona, los únicos que vestían guayabera éramos Carlos, yo… y todo el personal de seguridad de Fidel. Los tiempos habían cambiado, sin duda más rápido que nosotros.

Ahora me entero que Carlos falleció el 10 de abril, a causa del cáncer que lo tenía jodido desde hace tiempo. Otros escribirán sobre su trayectoria profesional como fundador del IMDEC, sus aportes a la educación popular latinoamericana, el ITESO y la cátedra Paulo Freire, su libro La Revolución Ética…

Las imágenes que yo conservo son más bien de momentos de convivencia, por ejemplo en Guanajuato en 1987 (Graciela, su compañera, vivía todavía) cuando nos contaba sus chistes predilectos, como el de la lógica y la pecera, que muchos de sus amigos recordamos.

Ahora me dan ganas de escribirle de nuevo a carlosn@iteso.mx , y que me responda. Que me cuente otro chiste, quizás.

Romero de Torres

En Córdoba, además de la maravillosa mezquita y de las estrechas callejuelas donde uno quisiera perderse (sin lograrlo), está el Museo Julio Romero de Torres que reune gran parte de la obra de este singular pintor.

Probablemente los expertos en arte moderno dirán que Julio Romero de Torres fue un retratista clásico en un periodo -las tres primeras décadas del siglo XX- en que las artes plásticas sufrieron una revolución con los cubistas, surrealistas, fauvistas, expresionistas, modernistas y abstraccionistas... y después de haber pasado ya por el impresionismo y el simbolismo del siglo XIX.

La aparición de la fotografía vino a alterar el paisaje de la pintura realista y a partir de mediados del siglo XIX ya no se trataba de retratar la realidad sino de interpretarla. Incluso el hiperrealismo posterior a los años 1970s es una interpretación.

Pero todo esto que es cierto, no me impide apreciar la enorme sensualidad que respiran los cuadros de Romero de Torres. Esas mujeres cordobesas o sevillanas, por muy serias que aparezcan en sus cuadros, trascienden por su erotismo. Hay cuadros donde el toque erótico lo da el título de la obra, por ejemplo "Naranjas y limones", donde los segundos son más apetitosos que las primeras. Los desnudos de "La nieta de la Trini", "La musa gitana", "La musa de la poesía", "Retablo del amor", o "El pecado", son magníficas muestras de erotismo. Pero el erotismo está también presente en otros cuadros que no muestran dsnudos, como "La Chiquita Piconera" tema de un cortometraje dirigido por Miguel Angel Entrenas.

Sigo pensando que en materia de arte lo único que vale es la "alegría estética" de la que hablaba Sartre. El espectador se involucra con la obra de arte al sentir esa alegría que interpela no solamente su razón sino otras fibras íntimas. Y eso es lo que me pasa con las sensuales mujeres pintadas por Romero de Torres.

....................... Romero de Torres y el escritor Valle Inclán

Foro en Sevilla

Estuve en Sevilla participando en el Foro sobre “Comunicación, Desarrollo y Cambio Social” organizado por Onda Local Andalucía y la Asociación de Emisoras Municipales y Comunitarias de Andalucía de Radio y TV (EMA RTV), el 24 y 25 de marzo, en la casa de las Sirenas.

El objetivo del foro era “dinamizar un espacio de diálogo cultural y discusión científica, que contribuya al conocimiento de la capacidad transformadora de los procesos de comunicación social.”, y discutir la importancia de la comunicación participativa en los programas de desarrollo, desde la perspectiva del empoderamiento de las comunidades. El análisis abarcó también el papel de los estudios de periodismo y de comunicación, y en qué medida satisfacen los requerimientos de los programas de desarrollo.

Entre los invitados por Manuel Chaparro, Director de EMA RTV y Vice-Decano de la Facultad de Comunicación de la Universidad de Málaga, estaban Guiseppe Richeri, Juan Torres, Rosa María Alfaro, Tania Ayma, Victor Mari Saez, Francisco Sierra, entre otros.

La Asociación de Emisoras Municipales y Comunitarias de Andalucía de Radio y TV (EMA RTV), reúne más de un centenar de emisoras locales municipales en Almería, Cádiz, Córdoba, Granada, Huelva, Jaén, Málaga y Sevilla, muchas de ellas con participación ciudadana, aunque otras, según me contaron, son usadas por los alcaldes para ganar visibilidad.

Onda Local Andalucía tiene una programación semanal que nutre a todas esas emisoras, y se transmite por satélite.

.......con Manuel Chaparro, el organizador del evento

Al pie del Támesis

El sábado 29 de marzo fue el estreno mundial en Lima de "Al pie del Tamesis" una nueva obra de teatro de Mario Vargas Llosa, dirigida por Luis Peirano, e interpretada por Bertha Pancorvo y por Alberto Isola. La fecha del estreno es una doble coincidencia: se celebraba el Día Internacional del Teatro y (un día antes) el cumpleaños 72 de Vargas Llosa.

Como Luis Peirano y Bertha Pancorvo son amigos, tuve la suerte de asistir a un ensayo de la obra en el Teatro Británico en Miraflores, antes de que la escenografía estuviera en su lugar, para apreciar sobre todo el juego de actores, pues en esta obra eso es lo que más importa. Estaba también Vargas Llosa, como estuvo en todos los ensayos.

La historia, llena de sorpresas, sobre todo hacia el final, trata de dos amigos de la juventud que no se han visto en 35 años. Cuando uno de ellos, "Chispas" visita Londres en un viaje de negocios, encuentra allí a la hermana de su amigo "Pirulo", a la que nunca antes había visto. Y si no fuera realmente la hermana de Pirulo? Y si todo fuera un engaño? Pero entonces, cómo sabe ella tanto sobre Pirulo?

Esta es la octava obra de teatro escrita por Vargas Llosa, y según él mismo, la que más le costó escribir, pues tardó seis años en darle su forma final. En la segunda página del manuscrito hay una dedicatoria singular: “A Luis Peirano por su larga paciencia”, en referencia al tiempo que tardó en concluir la obra cuyo origen es una conversación que sostuvo con Guillermo Cabrera Infante, el escritor cubano.

Mario Vargas Llosa, entrevistado sobre su obra dijo: "Ninguna historia llega a hechizar a un espectador si no lo compromete, si no toca los problemas que a él realmente le preocupan, si en esa historia él no ve alguna explicación o solución a un problema que lleva consigo. Una historia no es apasionante porque sí. Lo es porque te toca, porque tiene que ver con tu historia personal. [...] Creo que el trabajo de Luis, Alberto y Bertha ha sido formidable; han enriquecido mi texto. Quienes vayan a ver la obra se van a llevar una buena impresión".

Presidencia Sitiada

Carlos Mesa me pidió presentar pocos días atrás en La Paz el libro “Presidencia Sitiada”, su testimonio personal sobre el periodo de casi dos años en que ejerció como Presidente de Bolivia. Comparto aquí el texto de la presentación.

***

Dos imágenes de Carlos Mesa me vienen a la cabeza que no tienen que ver directamente con su imagen pública.

- Carlos sentado en lo alto del Templo IV en Tikal, en enero del 2004, con la mirada sobre la inmensidad verde del Peten guatemalteco, y el pensamiento, cómo dudarlo, en algún lugar de Bolivia.

- Otra imagen similar, apoyado en una roca en la Isla Incahuasi llena de cactus centenarios, en octubre del mismo año, observando la magnífica caída del sol sobre el horizonte sin fin del salar de Uyuni.

Entre ambas fotos, diez meses cruciales de su presidencia.

Esas imágenes me dicen mucho de Carlos Mesa, de un hombre que reflexiona, quizás también de un hombre que sueña.

texto completo

Los lujos del futuro

Hans Magnus Enzensberger

escribió hace más de diez años

este breve texto

que define tan bien

el mundo que vivimos,

o sobrevivimos...

TIEMPO

La mercancía más lujosa. Paradójicamente, las élites son las menos libres para disfrutar de su tiempo. Viven aprisionadas por una agenda sobrecargada y sufren la esclavitud de estar siempre localizables. El teléfono móvil sería el paradigma del antilujo del futuro.

AUTOCONTROL COGNITIVO

Ante la avalancha de información que compite por atraer la atención, lo lujoso consistirá en ser capaz de escoger libremente lo que uno quiere, en filtrar. Frente a la tentación del zapping, será un privilegiado quien consiga desconectar.

ESPACIO

La masificación –tráfico, turismo, ocio- y la penuria de espacio convertirán en lujo la sensación de amplitud. La habitación lujosa no es la sobrecargada de objetos sino la vacía.

TRANQUILIDAD

La quietud y la falta de ruido son valores en alza, pero suelen pagarse caros, como es el caso de las viviendas y restaurantes tranquilos. Disfrutará de este lujo quien consiga vivir alejado del tráfico, sin soportar el aparato estereofónico del vecino o las interminables fiestas callejeras.

ENTORNO SALUDABLE

Respirar aire puro y beber agua en condiciones son ahora un privilegio. Los productos saludables son caros y no todos pueden renunciar a un trabajo peligroso o a medios de transporte u ofertas de ocio que son perniciosos.

SEGURIDAD

La más precaria entre las mercancías lujosas. El Estado ha abdicado en parte como garante de la seguridad y esta florece como negocio privado, por lo que acceder a ella resulta caro.

Baño de sangre en Gaza

No hay palabras para describir el baño de sangre que en estos días está causando en Gaza el ejército de Israel, ante la indiferencia del mundo, la vista gorda de Naciones Unidas y la gran complacencia de quien arma a Israel hasta los dientes, Estados Unidos. El brasileño Latuff lo resume muy bien en este dibujo.